Silenciosas, austeras, firmes. Pero, sobre todo, pétreas, en sentido literal. La sobriedad de las barracas de piedra no engaña: cada muro habla de historia, memoria y resistencia calladas. Tocarlas, recorrer sus formas rugosas con las manos —ásperas al tacto, escalonadas a la vista— es sumergirse en lo que Unamuno llamó la intrahistoria: esa corriente subterránea, … Sigue leyendo Las barracas de piedra: arquitectura del silencio y la memoria

11 Dic 2025 Blas Valentín Moreno Mientras el río fluye Este fragmento pertenece a mi novela Mientras el río fluye, una historia atravesada por la memoria, el amor perdido y la lluvia que no cesa. Penalba, recién detenido de forma arbitraria, pasa la noche en la residencia de oficiales de Valencia, bajo una lluvia que no … Sigue leyendo Lenguaje de lluvia

04 Dic 2025 Blas Valentín Moreno José Antonio Labordeta, Mientras el río fluye No todas las voces están hechas para romper el aire. Algunas lo ensanchan, como quien abre una ventana.Así sonaba la voz de José Antonio Labordeta. O mejor dicho, así fue siempre su manera de estar en el mundo. La suya no fue nunca una … Sigue leyendo Labordeta: el canto bajo que nos sostuvo

José Luis Ábalos ha dormido en prisión. El hecho es tan impactante como revelador. No porque fuera impensable (hace tiempo que el límite de lo impensable se ha vuelto borroso), sino por lo que expone: que ya ni el blindaje del partido, ni la inercia del poder, ni la astucia mediática bastan para encubrirlo todo. … Sigue leyendo De la traición y el desencanto: anatomía moral de una democracia cansada

Casi nadie lo admite. Todos lo han sentido. La envidia no se proclama: se disimula. Y cuando se sufre, no es de lejos —es de al lado. Porque el brillo ajeno, en España, duele más que el fracaso propio. «Envidia» (invidia) proviene del latín invidere: mirar con malos ojos. Y, sí, este “mirar mal”, ese … Sigue leyendo El pecado sin nombre

20 Nov 2025 Blas Valentín Moreno Mientras el río fluye, Miguel de UnamunoHay libros que buscan respuestas. Y hay libros —muy pocos— que desgarran las que ya creíamos tener. San Manuel Bueno, mártir pertenece a esta segunda familia.En apenas un centenar de páginas, Unamuno levanta una parábola herida, un evangelio invertido, una pregunta que sigue sin respuesta. Don Manuel es … Sigue leyendo El consuelo de una mentira: Sobre “San Manuel Bueno, mártir” y el silencio de Dios

13 Nov 2025/Blas Valentín Moreno/  Álvaro Colomer, Mientras el río fluye Hay libros que no necesitan gritar para hacerse oír. El abuelo Elo y la nube Lucinda, de Álvaro Colomer, ilustrado con dulzura por Eva Poyato, es uno de ellos. Sencillo en su apariencia, hondo en su corazón, este cuento esconde una lección de fondo: se puede hablar de … Sigue leyendo Una nube que arropa

Vivimos rodeados de una consigna que nadie escribe pero que, de un modo u otro, acaba imponiéndose: hay que estar bien. No es solo un ambiente de optimismo forzado, sino una presión constante para que la alegría sea pública y demostrable, incluso en esos días en los que apenas sostenemos el ánimo. Lo llamativo es … Sigue leyendo Contra la obligación de ser felices

Cuentan que durante el incendio de Roma, Nerón tocaba la lira. Quizá no fue cierto. Pero la imagen perdura, y lo hace por una razón: ilustra la torpeza simbólica del poder cuando se desconecta del dolor común La historia no siempre castiga las decisiones erróneas. A menudo, lo que condena es el gesto, la escena, … Sigue leyendo El instante fuera de sitio